Меняю сотового оператора. Перехожу из Билайна в Мегафон.

Если бы вы знали, как меня не хотят отпускать. Как сразу чувствуешь себя значимой, чуть ли не селебрити, а не дерьмом собачьим, которое в деревне Порослицы Юхновского района Калужской области как-нибудь без связи обойдется. И в пробке на Киевской трассе между Нарой и Москвой без интернета постоит.  

А тут делают такие неприличные предложения! Только чтобы осталась. И техподдержку обещают, и какой-то секретный способ усиления сигнала, и тариф в два раза ниже прежнего. И 20 ГБ интернета (при том, что я всего 2 в месяц расходую), и несметное количество бесплатных звонков.

Ей, этой Дарье из Билайна, за меня приплачивают, что ли? Или, наоборот, из-за моего перехода в Мегафон зарплаты лишат?   

Но я капризничаю:

— Вышку хочу! Прямо у нас, в Порослицах. Чтоб на поле через дорогу от нашего дома стояла.

— Две, — подсказывает Сережа. А немного подумав, добавляет: – Нефтяные.

Потом ногу за ногу закидывает и мечтательно продолжает:

— Спутниковый интернет проведем. Для всей деревни. А лучше свой спутник запустим. И Билайн нам будет по барабану. Как и все остальные операторы. Дом поставим. Часовенку. Баньку. И заживем…