В цветочной ванне распустились маленькие астры. Малюсенькие. Трогательные. Еле заметные среди засохших стеблей гвоздики. Поверили неожиданному теплу.

Откуда они взялись, непонятно.

С этой ванной вообще непонятная история. Цветы, которые я не сажала, сменяют друг друга, засыхают, вновь начинают цвести. И до самых заморозков там полным ходом идет своя цветочная жизнь.

В прошлом году мы приехали в деревню в середине октября. Было уже очень холодно. В ванне я обнаружила новый цветок. На хрупком стебле — несколько тончайших белых лепестков. Нежный, ранимый… Осенний ветер трепал его нещадно. Это было настоящее чудо – последняя частичка лета посреди всеобщего увядания, серости, ржавчины листьев и гниющих в траве яблок.

Я даже не смогла его сфотографировать. Чтобы передать ощущение, пришлось бы взять в кадр все вокруг, всю эту безжизненную осень.

Мне было так жаль оставлять его там, в одиночестве, в своем бесстрашном цветении перед грядущими морозами… До слез.

И этой осенью цветочная ванна не сдается перед наступающими холодами. Со свежими побегами гвоздики, с ее еле заметными бутонами, с этими маленькими астрами и одуряющим ароматом тимьяна. Который в ней тоже никто не сажал.