Над нашим домом торчала длиннющая жердь, бывшая когда-то деревом – от бывших хозяев в наследство осталась.

На ней высоко-высоко была прикручена старая телевизионная антенна — символ советского прошлого.

Мы к ней привыкли и перестали обращать на нее внимание.

Мы, но не наши соседи.

Соседи в деревне – жители постоянные, а не сезонные. Они все время цепко присматриваются к тому, что нам не нужно, выпрашивают и тащат к себе – в хозяйстве сгодится.

Положили они глаз и на антенну, которой никто не пользуется.

И перед фактом меня поставили:

— Завтра зайдем – заберем.

А мне было вообще-то не до них. К тому же, я опасалась, что, снимая жердь, они мою спутниковую тарелку задеть могут, и останусь я без интернета.

Но отбиться от соседей не так-то просто. Если они чего утащить к себе решили – своего добьются.

Я с замиранием сердца наблюдала, как тучный Олег забирался на нашу хлипкую лестницу, как возбудил ударом молотка осиный рой, поселившийся под крышей, как чуть не завалился вместе с жердью на землю…

А потом стало ясно: если бы они сегодня эту конструкцию не уволокли, очень скоро она рухнула бы кому-то из нас на голову. Потому как в процессе «демонтажа» выяснилось, что держалась она на честном слове, а нижняя часть жерди, в трубу запрятанная, и вовсе в труху превратилась.

Никогда не знаешь, откуда оно придет — спасение. Иногда – откуда не ждешь. Например, со стороны соседей, которые с навязчивым постоянством выпрашивают у нас бревна, доски, какие-то железки, старые стулья, пивные банки и крышки от пластиковых бутылок…