Мы ехали в автобусе. Я сидела на боковом сиденье. Прямо передо мной — женщина. Я видела ее в профиль – полноватая, лет, наверное, пятидесяти с небольшим.

Она сидела с ровной спиной, а взгляд беспокойно перебегал с одной точки на другую. При этом она, похоже, ничего вокруг вообще не замечала. Ее мысли были не здесь.

Я нагло разглядывала ее и думала, что в юности у нее наверняка не было отбоя от кавалеров – с такими-то глазами, ресницами, нежной кожей, волной каштановых волос. 

Лицо у нее было удивительно свежим, взгляд ясным, каким-то по-детски открытым, беззащитным, а в глазах стояли слезы.

Оказалось, мы выходим на одной остановке. Она прошла вперед и встала у двери, держась за поручень. Автобус притормозил у светофора, я наклонилась и шепнула ей сзади:

— Вы такая красивая! Я всю дорогу налюбоваться вами не могла.

Она даже не обернулась. Лишь голову опустила ниже и пробормотала:

— Благодарю вас. 

— Только не забывайте о том, что я вам сказала. Никогда. Пожалуйста.

Мне так хотелось ее утешить.

Хотелось, чтобы она вспомнила о том, что все неприятности рано или поздно заканчиваются, а она, такая удивительная, красивая, нежная, останется.

Что больше таких, как она, нет.

И никогда не будет.

Чтобы жила с этим чувством. И больше не плакала.

Хотя даже слезы ей были к лицу.