Мне вручили ее лет в двенадцать. Или тринадцать.

Ей тогда было два. Или три.

Нет, я и до этого много с ней играла, качала в коляске и даже как-то выпроводила восвояси няню, которая, как мне показалось, за ней плохо ухаживала.

Свою младшую сестру я всегда любила.

А в двенадцать лет это стало моей обязанностью.

Помню, как выходила гулять. Девчонки бегали по двору – играли в догонялки, вышибалу, еще какие-то игры, у них блестели глаза и развевались волосы. Я им завидовала. Мне было нельзя оставить спящую в коляске Маринку.

Однажды я поставила ее в сторонке, а сама присоединилась к девчонкам – тут, рядом, неподалеку. Но — не успела: сестра проснулась, резко вскочила, перевернула коляску и — лбом об асфальт. Крику было!

Когда я училась в старших классах, приходилось таскать ее с собой повсюду – родители-то работали.

Я брала ее с собой на прогулки, в компании, на концерты, КВНы, дни рождения сверстников, в походы, даже на первые свидания.

Надо отдать сестре должное, она мне не мешала, не капризничала, не требовала к себе особого внимания.

Любопытная от природы, она жадно впитывала все, что видела. Ей со мной было интересно. Недавно она призналась, что это благодаря мне, а не родителям, ее детство получилось таким насыщенным.

Потом я уехала учиться в Москву, после учебы переехала в Ригу, снова вернулась в Москву.

Она закончила школу, училась на художника, потом на несколько лет ушла в монастырь, откуда вернулась не Марина Вишневская, а инокиней Анной.

Мы виделись не очень часто.

Когда я приезжала в Калугу, мама ловко нас с ней разводила. Просила не звонить, не беспокоить: «Она так занята! У нее столько дел! Она замотана – ее лучше не трогай!»

Я верила и не звонила. А это была банальная ревность: маме хотелось и мной, и сестрой владеть безраздельно.

Недавно мы с ней снова стали общаться. Как раньше. Долгие разговоры с теплым, родным послевкусием, переписки, совместные прогулки, выставки, планы…

Как будто встретились заново. И стали интересны друг другу со всем, что успели накопить за эти годы.

​Как будто какой-то жизненный цикл сделал круг и соединился, снова сделав нас близкими.

Как в детстве.