Наш сосед все время занят. Что-то прибивает, прикручивает, строит, косит, чинит, устанавливает, перебирает, заводит… В деревне у него два дома, два больших сарая, два трактора и много ульев…

Я смотрю, как он снует по участку и думаю: что ему это все дает? Ну, мед он, допустим, будет продавать. Когда починит трактор, будет копать соседям землю под картошку. Но это не выгодно: платят копейки, дороже запчасти выйдут.

Да и деньги… Зачем они ему? Чтобы купить еще один трактор, сделать еще один ремонт, построить еще один дом? И снова тот же вопрос: зачем?

Я никак не возьму в толк. 

Спросила у Сережи:

— Для чего это все Олегу, как ты думаешь?

— Не знаю, — ответил он. – Чтобы было чем заниматься. Не водку же жрать.

Интересно, а если спросить самого Олега: зачем? Наверняка скажет: для внуков. Но что-то я слабо в это верю.

Ну допустим — для внуков.   

Значит, его жизнь сама по себе ничего не значит, что она всего лишь —  инструмент для построения будущего своих потомков? Как молоток или топор. Который им, внукам, может и не пригодиться, и который они сдадут его в утиль.

Вдруг внуки станут врачами, оперными певцами, моряками или великими спортсменами? И все, что он создавал всю свою жизнь, на что он ее, родимую, тратил, окажется не востребованным — дома, трактора, сараи.

Получится, что он зря жил? Так, что ли?

Мне кажется, люди вокруг совершают столько механических, никому не нужных телодвижений, чтобы только заглушить пустоту, чтобы «что-то делать».

Например, чтобы иметь то, что никогда не пригодится («а пусть будет»), но чего другие себе позволить не могут, и выглядеть на их фоне лучше. Участвуют в таком вот негласном соревновании – какой-никакой, а все же смысл.

Другая соседка по деревне разводит кур и пихает яйца детям, сажает картошку, помидоры, огурцы и тащит сумки в город – им же. Потом жалуется соседям на то, какие они неблагодарные, клянется и божится, что уж в этом году она ничего сажать не будет, раз они ей не помогают.

И все равно будет. Она будет помогать им не потому, что без нее они пропадут, не для того, чтобы они вкусно ели и могли на овощах сэкономить, а потому, что иначе ее собственная жизнь потеряет всякий смысл. Иначе зачем она?

Эти люди не знают, что такое жить для себя. Их много. Очень много. Они не умеют с собой обращаться. Это трагедия нашего поколения, на самом деле. Это то, что резко отличает нас от молодых, для которых забота о себе – нормальная история. 

Такие вот мысли приходят мне в деревне. Грустные. О том, что иногда люди делают что-то не потому, что это им нужно, а для того, чтобы заполнить пустоту.