Утро после Сережиной смены у нас проходит так. В шесть я сажусь за компьютер. Молочу по клавиатуре без перерыва приблизительно до половины восьмого. Потом возвращается с работы Сережа.

— Писатель, к тебе можно?

— Ага.

Заходит ко мне с чашкой кофе. Садится на диван напротив.

— Ну, как ты? Что нового?

— Да что у меня? Это у тебя новости. Ты ж в миру. А я на карантине.

Постепенно, с каждым глотком кофе, вспоминаются подробности вчерашнего дня. Оказывается, есть что друг другу рассказать. Впрочем, это не главное.

Главное – тепло, которым наполняется маленькая комната. В этой атмосфере можно рассказать какую-нибудь ерунду и поделиться планами – придумать что-то невообразимое, от чего дух захватывает. Даже погоду хорошо обсудить. И согласиться с тем, о чем в другое время наверняка захотелось бы поспорить.

Или просто помолчать.

Эти минуты за чашкой кофе длятся недолго – мы вскоре расходимся по своим делам, но они настраивают нас на какую-то очень правильную ноту. И за это я их люблю.

Ничего лишнего

Мне позвонил мальчик с предложением интернета от Билайна. Честно говоря, мне иногда кажется, что все эти звонящие мальчики ненастоящие. Что это хорошо отлаженные роботы без эмоций, с их неизменными «спасибо за понимание» и «хорошего дня».

Но дело не в этом. От интернета я отказалась сразу. Но не отключилась. Не хотелось парня расстраивать – уж больно вежливый попался. Грамотный – слушать приятно. Интеллигентный. За компанию, в которой работает, радеет – это заметно. Хорошую скидку на несколько месяцев предлагал. 

— А когда ваша скидка закончится, тариф в два раза выше поднимете, — ответила я. — Знаю я вас. На постоянной основе ни одно ваше вкусное предложение не работает. 

— Но у нас постоянно будет появляться что-то новое — выгодные пакеты, тарифы… Вы всегда сможете подобрать для себя что-то интересное.

— Знаете, я – девушка не молодая. И меньше всего мне хочется отслеживать новые предложения от Билайна. Мне важней покой. Вот заплатила за интернет за год вперед и радуюсь: целый год не о чем тревожиться.

Если что-то меня устраиваете, я хочу, чтобы оно не кончалось. В идеале. Ну или хотя бы длилось как можно дольше.

Высказалась и сама вдруг поняла, насколько для меня это важно — устоявшийся образ жизни. Чтобы ничего лишнего. Чтобы заниматься тем, что меня по-настоящему увлекает. А услуги операторов сотовой связи в сферу моих интересов уж точно не входят.

Мальчику я наговорила комплиментов и мысленно поблагодарила за то, что он помог мне сделать это маленькое открытие – про жизнь в своих границах, стабильных, комфортных и нескучных.  

Правда, я все еще сомневаюсь, а не робот ли это был.

Как работает мой страх

Страх снова явился, прижимается ко мне и мелко дрожит. Он никуда не делся. Спал, наверное, где-нибудь, поэтому его видно не было. И вдруг проснулся. И трясется теперь.

На этот раз по поводу контента для блога. Шепчет слабым голосом: о чем писать-то будешь? Кто читать-то тебя будет? Где ж ты столько тем возьмешь? А фотографий? Это ж надо целыми днями фотографировать. А когда соцсетями заниматься будешь? На них-то уж точно времени не останется.

Чуть не плачет. Обо мне беспокоится.

И так я за него, бедолагу, распереживалась, что даже на время писать перестала. Вчера — всего один пост. Где былая производительность?

А ночью, когда я спала, мой страх трудился. Реабилитировался – придумывал тексты.

Теперь язык не повернется его лишним назвать. Как от него отказаться – он же помогает, как может.

И пусть все тексты, придуманные им, я не запомнила, потому что сны вообще плохо запоминаются. Но его старания оценила.

И снова в который раз я беру его за руку, слегка сжимаю, чтобы унять дрожь, и веду по своей дорожке, убеждая вполголоса: «Все будет хорошо. Вот увидишь».